
Da uno psicoanalista ai miei colleghi violinisti (e violisti, violoncellisti e non solo…) 

 

L’ansia di suonare in pubblico – Prima puntata 

 

Ho avuto il privilegio di essere l’analista di numerosi colleghi violinisti, 

violoncellisti, pianisti, clarinettisti, critici musicali, e altre figure professionali dedite 

alla musica, sia classica che d’altri generi. Anzi, di ogni genere. 

Uno dei miei pazienti violinisti, sono io stesso. So bene in quali guai ci si può 

cacciare, come si sta, in che abissi si può cadere, in che malesseri, contorsioni, 

ossessioni, danni fisici, ansie feroci…Dunque sento l’esigenza di aiutare, portare 

sollievo ai violinisti in particolare, perché in loro mi riconosco fin dalla tenera età di 

5 anni. 

Sono entrato in Conservatorio, appunto, a 5 anni e ne sono uscito a 18, per poi 

rientrarci per altri motivi (un diploma d’ottavo anno in composizione e studi di 

musica elettronica).  Per gli Italiani che mi leggono, ho seguito il ciclo di studi del 

cosiddetto “vecchio ordinamento”, ossia 10 anni di corso per lo strumento. 

Un’eternità. In 10 anni si diventa fisici nucleari altamente specializzati, in grado di 

far funzionare una centrale atomica. Ma violinisti esperti, no. Non lo si diventava.  

Appena diplomati, dopo 10 anni di inferno, dovevi fare corsi di perfezionamento e 

facevi fatica a leggere a prima vista, anche se sapevi suonare decentemente un 

Capriccio di Paganini.  Una situazione comica, con risvolti drammatici. Oggi non è 

molto meglio, anzi, per certi versi è persino peggio. Ma non è questo l’argomento che 

voglio trattare. 

Mi occuperò dunque dell’ansia di suonare in pubblico. 

Dividiamo il problema in 3 parti: del punto di vista del micro - sistema (io e il mio 

mondo interno, il mio universo interiore), meso - sistema (io e la mia famiglia 

d’origine in senso esteso, sino alla terza generazione che mi ha preceduto) e macro - 

sistema, ossia le istituzioni musicali, la loro collocazione nel Paese in cui vivo, la 

situazione economica, il momento storico. I tre livelli interagiscono e formano una 

complessità. Comprendere correttamente la propria ansia da pubblico non è cosa 

facile. Chiunque semplifichi il problema, non otterrà alcun risultato pratico. 

 

Micro sistema 

 

Sarò schematico, per brevità. Quando suono uno strumento, ho con esso un rapporto 

affettivo. La natura di questo rapporto risale ai tempi più remoti del mio sviluppo 

psichico, che datano dalla vita prenatale al terzo (circa) anno d’età. E’ l’epoca in cui 

prevalgono (in modo assoluto prima del primo anno d’età) i sistemi di comunicazione 



non verbale, basati sullo sguardo, il tono di voce (frequenza, timbro, prosodia), il 

tatto e l’odorato. Da neonati siamo estremamente attivi e usiamo mezzi di 

comunicazione sofisticati che utilizzano canali, appunto, non verbali, ma non per 

questo meno ricchi e differenziati. Un neonato di pochi mesi comunica e percepisce 

ogni più lieve mutamento d’umore, di stato d’animo della mamma (o comunque di 

chi si occupa di lui) e reagisce comunicando il suo stato interno, alla ricerca di un 

necessario equilibrio omeostatico. La nostra mente e il nostro cervello sono 

letteralmente plasmati da queste relazioni primarie, che sono di natura eminentemente 

affettiva. Infinite sono le sfumature e le possibilità. Pian piano si delineano schemi 

comunicativi propri di quella specifica coppia madre bambino lì. Se ho una madre 

triste e depressa, ne assorbirò ogni tristezza e reagirò a modo mio, ad esempio, 

prendendomi cura di lei. I bambini piccoli sono straordinari terapeuti. In questo caso, 

ogni mia personale esigenza verrà messa da parte: per esempio potrei decidere così: 

“non posso disturbare la mamma con le mie necessità, potrebbe stare male e 

andarsene via”. Anche qui, come immaginerete, le possibilità sono veramente 

numerose. Ma se qualcosa è andato storto (è estremamente frequente) il mio sé 

originario avrà paura del mondo. Suonare in pubblico, una condizione in cui occorre 

un sé ben radicato e stabile, sarà motivo di allarme a volte insopportabile. La mia 

creatività spontanea sarà sempre tenuta a bada e potrei diventare uno di quei violinisti 

che fanno tutte le note giuste, ma non comunicano nulla, e che per suonare in 

pubblico devono avere un controllo parossistico della tecnica. 

In sintesi: il rapporto con lo strumento ricalca gli schemi affettivi che si sono 

depositati tra me (nel corso dei primissimi anni della vita) e il mio caregiever (spesso 

la madre anagrafica, ma può essere la nonna, o altra parente. Dipende dalla storia 

personale). Lo strumento non è mai una cosa, un oggetto, ma una vera e propria 

persona (non solo una prolungamento del corpo, notate!) con cui ho un dialogo 

interiore che ricalca quello con chi ha avuto cura di me dal concepimento al terzo 

anno di vita. Di tutto ciò, quasi sempre, non sono in nessun modo cosciente. 

Forme radicate di ansia acuta (angoscia) di suonare in pubblico risalgono a questo 

periodo evolutivo. Si risolvono solo con una buona psicoterapia. Se si affrontano in 

via puramente cognitiva e non affettiva, trasformano il musicista (nel migliore dei 

casi) in un efficiente automa, o in un frustrato che, prima o poi, cambierà lavoro o si 

ammalerà di patologie mentali e fisiche (patologie autoimmuni, problemi muscolo – 

scheletrici...). 

A partire dal terzo anno di vita, inoltre, si “solidifica” la coscienza morale, il giudice 

interiore che mi accompagnerà per tutta la vita. In alcuni casi prende vita un 

personaggio, puramente “mentale”, che cresce come una sorta di dittatore, a volte 

feroce e esigente. In molti musicisti è proprio così: un giudice interno cattivissimo, 



mai contento, ghignante, perfino sadico (gli pscoanalisti lo chiamano Super Io). 

Mimetizzato e potente, come una sorta di servizio segreto interiore, insinua i suoi 

giudizi nei pensieri coscienti del malcapitato che lo ospita e fa sì che essi sembrino 

prodotti dall’ospite stesso, e non dal parassita. “Non vali niente! Tutto quello che fai 

è senza valore” urla dentro di noi. Mortificatore d’ogni libertà creativa, il giudice 

interno, quando si appropria del territorio della musica, somiglierà a un direttore 

d’orchestra fuori controllo. Provate ad ascoltare: 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Cxh-o9ENW5o 

 

Immaginate di avere un tipaccio del genere dentro di voi per tutto il tempo mentre 

suonate. Moltissimi violinisti passano la loro vita cercando di soddisfare il loro 

Giudice Musicale interno senza rendersi conto che è opera vana. L’origine del 

Dittatore Interno (il Super Io sadico, in termini psicoanalitici) è complessa. Spesso 

con radici trans generazionali, può sorgere nel musicista che ha assunto la funzione di 

colui (colei) che deve riscattare madre, padre o l’intera famiglia, ad esempio, da 

condizioni di gravi ristrettezze materiali, o cancellare, attraverso l’effetto risarcitivo 

della sua fama, la sofferenza derivata da tragedie storiche, lutti, traumi affettivi. 

Una seconda fonte di ansia acuta è proprio la presenza nella propria vita psichica di 

quest’entità mortificante, che in presenza del pubblico diventa furiosa, causando 

un’insicurezza tecnica inguaribile. Si possono passera ore e ore su un passo che non 

viene, per poi sbagliarlo in pubblico e sentirsi sprofondare sotto terra. Non è così 

difficile sbarazzarsene, ed è sempre un’ottima idea farlo. 

La terza causa di ansia acuta da pubblico è legata alla presenza in noi del gruppo 

occhiuto che dimora nella Galleria degli Antenati (in termini psicoanalitico, l’Ideale 

dell’Io). Immaginate di avere in voi un pantheon, composto da personaggi austeri, 

nobili, famosi, gran lavoratori, idealizzati dalla famiglia, importanti, mitizzati, di 

gande successo sociale o levatura morale, magari musicisti, o professionisti di 

successo. Immaginate inoltre di doverne rappresentare l’eredità morale: dovrete 

essere seri, implacabili, perfetti, all’altezza del loro rango. Essi, dal vostro stesso 

mondo interno, vi tengono d’occhio, severi. 

Nei musicisti la Galleria degli Antenati occupa la funzione dell’Ideale Musicale che, 

ad esempio, si trova in terribili scritti schumanniani. Probabilmente a molti di voi 

saranno stati propinati come regole di vita (alcuni musicisti se li sono ingoiati da sé, 

come ho fatto io diciottenne): 

 
1º) Lo studio della partitura non è operazione da fare in compagnia.  Quanto più tu studi la partitura da solo, 

tanto più volentieri essa ti rivelerà i suoi segreti. 

2º) Se devi ascoltare un’opera per la prima volta, lascia a casa la partitura: forse non farebbe che disturbarti. 

https://www.youtube.com/watch?v=Cxh-o9ENW5o


3º) Se suoni uno strumento, cerca di perfezionarti in esso tanto più quanto te lo consentono il tuo tempo e il 

suo tempo. Il «musicista senza strumento» è la condizione più ostile all’arte dell’era moderna. 

4º) Cerca – appena hai superato del pianoforte le più aspre difficoltà tecniche – di suonare anche le partiture 

d’orchestra. Ne avrai più incitamento e gioia di quanto tu possa supporre. 

5º) La capacità più importante che dev’essere sviluppata in te dalla lettura delle partiture, è quella di 

rappresentarsi mentalmente il suono (orecchio interno). Cerca di rendere con la maggior intensità possibile 

un suono, e controlla l’esattezza della tua immagine sonora ascoltando con la partitura in mano. 

6º) Se, seguendo l’esecuzione orchestrale, hai perso il filo e non puoi subito ritrovarlo, non sfogliare la 

partitura, ma chiudila piuttosto, e sta ad ascoltare. 

7º) Sfogliare rumorosamente non è lecito nemmeno al direttore. 

8º) Gli esercizi del dirigere sono, a casa, un innocente e utile divertimento! ma battere il tempo, al concerto, 

con la testa, col piede o con altre parti del corpo è altrettanto inutile che importuno, come il canticchiare la 

melodia che si ascolta. L’ascoltatore veramente commosso e preso sta zitto e non si muove. 

9º) Abbi rispetto di ogni maestro e di ogni capolavoro. Il rilevare le mende non è arte: ma miopia e 

pedanteria. 

10º) Ascoltare la musica è come un rito. Se non ci sei preparato, rimani piuttosto a casa.  

 

Tutto ciò, oltre che banale, è pomposo, soffocante. Chi vive in adorazione, a volte 

inconsapevole, di questa entità psichica polifonica, la Galleria degli Antenati, in 

pubblico si sente sempre mancante, arrancante, timido e impacciato. 

In sintesi, sono tre le fonti principali d’ansia nel micro – sistema della vita interiore 

del musicista: schemi d’attaccamento insicuri nei primissimi anni di vita, la presenza 

di un Super Io sadico fuori controllo e l’ invasione del proprio mondo interno da parte 

di un Ideale dell’Io super – morale. E, dato che nella nostra delicata struttura psichica 

non ci facciamo mancare nulla, i tre elementi si possono mescolare in infiniti, 

originali modi. 


